同路(2 / 2)
许诺沉默了一瞬。“嗯。”
小琪看了她一眼。灯光太暗,看不清表情。但她没再问,只是把咖啡杯捧在手心里,安静地坐着。
又开了十几分钟,前面出现了城镇的灯光。小琪的手机亮了,她低头看了一眼。
“他到了。”她说,“在出站口等我。”
语气里听不出高兴或不高兴。像是终于到了该到的地方。
“要我开过去吗?”许诺问。
“嗯……你就在前面那个路口停吧。我自己走过去。”
内容未完,下一页继续阅读', '')('许诺没追问。她打了转向灯,靠右,在路灯下停下来。小琪解开安全带,没马上下车。她坐在那儿,手指在安全带的织带上摩挲了两下。
“姐,谢谢你。”
“没事。”
小琪推开车门,拎着包下去,关上门,又弯腰凑到车窗边。“姐,你要是一个人开累了,就找个人说说话。别说习惯了,习惯了不一定好。”
许诺看着她。路灯的光落在她脸上,她的眼睛很亮,不像要去找人吵架的样子,也不像要去找人和好的样子。像是要去把自己放回一个已经决定了的位置上。
“去吧。”许诺说。
小琪笑了笑,转身走了。她走得不快,背影在路灯下越来越长,然后拐过一个弯,被建筑物挡住了。
许诺坐在车里,没走。
她看着那个方向看了很久。引擎还在低低地响。
“小七。”她在心里喊。
内容未完,下一页继续阅读', '')('这一次,那个声音浮上来了。很小,像从很深的井底传上来的。
“嗯。”
“你看到了吗?”
没有回答。但许诺感觉到,那个角落不再只是“有东西”了。那里有人,一个和她很像的人,正透过她的眼睛,看着小琪离开的方向。像在看自己。
许诺又坐了一会儿,直到路灯把那个拐角照得发白,什么影子都没有了。她把咖啡喝完,纸杯捏扁,扔进副驾驶脚边的袋子里。发动车子,慢慢开出去。
城镇不大,穿过两条街就出了。路灯越来越疏,车灯重新接管了视野。公路在前面铺开,黑漆漆的,只有反光标志一盏一盏亮着,引着方向。
许诺慢慢加速。
“小七。”她又喊了一声。
这次那个声音来得快了些,但还是很小,像不敢大声说话的人凑近了才开口。“嗯。”
“她像你。”
内容未完,下一页继续阅读', '')('小七没说话。许诺也没再说。车里只听见轮胎摩擦路面的声音,持续的低沉的白噪音。
开了一会儿,许诺打了个转向灯,拐进路边一个空地。停下来,熄火,把座椅往后调了一截。她侧过身,靠在椅背上,看着副驾驶座。那里还留着一个人坐过的痕迹——座位调过,比平时靠前;安全带的扣子歪着;脚垫上有一小片饼干屑,小琪没来得及收的。还有那件外套,叠好了放在座位上,她醒了之后就没再盖。
许诺伸手把外套拿过来,搁在自己腿上。布料软软的,带着一点温度,不知是自己的体温,还是残存的气息。
“你觉得她怎么样?”她在心里问。
小七沉默了很久。久到许诺以为她不会回答了。
“她敢。”小七说,声音里有种说不清的羡慕,“吵架了就出来,跑这么远。我不敢。”
许诺没接话。小七又沉默了。
“我以前也不敢。”许诺说。
不是对别人说,是对心里的那个小七说。
小七没有说话。但许诺感觉到那个角落有东西在动,像有人从蹲着慢慢站起来了,还没站稳,又蹲回去了。
内容未完,下一页继续阅读', '')('“再坐一会儿吧。”许诺在心里说,“不急。”
她闭上眼睛,靠在椅背上。引擎关了,车厢里彻底安静下来。只有远处偶尔驶过的车声,从很远的地方来,又到很远的地方去。
那件外套搁在腿上,很轻。她想起小琪刚才在车上睡着的样子,想起她说的那些话——“一个人心里能住几个人”——她说的不是病,是很多人都不敢说的事。
许诺睁开眼睛。车窗外一片漆黑,路灯的尽头还是黑夜。她重新发动车子,调正方向盘,慢慢开出去。公路在前面铺开。
“她真像我。”小七的声音又在心里响了,这次是悄悄冒出来的,像自己没忍住。
许诺没回答,但她轻轻笑了一下。
小七也笑了一下。很轻,几乎感觉不到。但许诺知道她在笑。
车继续往前开。
路还很长。但有个躲在最深处的女孩,终于肯站起来了。虽然还没站稳,但她站起来了。
【本章阅读完毕,更多请搜索25书屋;http://m.yaqushuge.cc 阅读更多精彩小说】', '')('车里只剩许诺一个人了。
小琪下车后,许诺在原地坐了一会儿,看着那个拐角。路灯把她离开的方向照得发白,但人已经没影了。引擎还在低低地响,像什么都没发生过。
她重新挂挡,开出去。
城镇不大,穿过两条街就出了。路灯越来越疏,车灯重新接管了视野。公路在前面铺开,黑漆漆的,只有反光标志一盏一盏亮着,引着方向。她开得不快,也不慢。脑袋里空空的,又好像塞满了东西。
小琪说的话还在转。
“一个人心里能住几个人?”
不是问句。是小琪在说她自己,但许诺知道她也在问自己。
心里那个角落没有声音了。小七安静得很,像刚学会说话的人不敢再开口,又像在等什么。许诺没喊她。她握着方向盘,看着前面的路。路很直,两边的树一棵接一棵往后退。路灯隔很远才有一盏,光一明一暗地扫过车厢,把她的影子从左边甩到右边,又从右边甩到左边。
她想起小琪说的走廊梦。
一扇门开了条缝,里面黑黑的,不敢看,但感觉有人在看她。许诺知道那种感觉。她的身体里也有一扇门,关了很久。门后面也有人,一直在看她。
又开了快一个小时,她打了个转向灯,拐进路边一个空地。不是服务区,就是路边一块泥地,压得硬硬的,几棵野草从裂缝里钻出来。她熄了火,把座椅往后调了一截。
内容未完,下一页继续阅读', '')('夜风从车窗缝里钻进来,凉凉的,带着干土和草的味道。虫鸣细细碎碎的,从四面八方围过来。她把手搭在方向盘上,没说话。她知道那个角落有人在听,只是还没准备好开口。
“小七。”她在心里喊。
这一次,那个声音浮上来得快了一些。还是轻,但不像之前那么远了。
“嗯。”
“她走了。”许诺说。
“我知道。”小七的声音从那个角落浮上来,比刚才近了一些。“她真像我。”
“像你以前。”
小七没接话。虫鸣在车外细细碎碎地响,像在替她数秒。过了好一阵,她才又开口。
“她敢。”小七说,声音里有种说不清的羡慕,“吵架了就出来,跑这么远。我不敢。”
许诺没打断她。小七又说:“她敢自己吃酸辣粉。不等别人。她还说,一个人也没关系。”
她停了一下。
内容未完,下一页继续阅读', '')('“我连想都不敢想。”
许诺把车窗摇下来一点,风涌进来,凉凉的,吹得头发糊在脸上。她没挡,就那么让风吹着。
“你想出来吗?”她问。
小七沉默了很久。久到许诺以为她不会回答了。虫鸣一下一下地响,像在替她数秒。
“我怕。”小七终于说。
“怕什么?”
“怕出来了,就回不去了。”她的声音很小,像说给自己听,“怕出来了,就不是自己了。”
许诺把手搭在方向盘上,指尖轻轻敲了敲。不是急,是想事情。
“不一定要回去。”她说,“你可以出来看看。看够了,就回去。不想回去,就待在外面。”
“可以吗?”
内容未完,下一页继续阅读', '')('“可以。”
小七又不说话了。许诺把右手从方向盘上移开,放在自己膝盖上,掌心朝上,手指微微张开。
“你来试试。”她说,“握一下方向盘。就一下。我帮你扶着。”
车已经熄火了,方向盘不会动。许诺把手搭在方向盘下方,留出上面一小截。
她等着。
几秒后,她感觉到了什么。很轻,像风扫过指尖。小七的手指试探性地碰了碰她的手指,缩了一下,又伸过来。然后轻轻握住了方向盘的一小块。
那只手凉凉的,微微发抖。握得不紧,像怕弄坏什么。
方向盘被那只手带着,轻轻转了一点点。
然后那只手缩回去了。
许诺没动,等着。
内容未完,下一页继续阅读', '')('“好了。”小七的声音有点抖,“我握了。”
“感觉怎么样?”
“凉的。硬的。”小七说,“你的手在上面的时候,它才是热的。”
许诺把手放回方向盘上,握了握。
“现在呢?”
小七没说话。但许诺感觉到那个角落里有什么东西轻轻舒了一口气。
“还想试别的吗?”许诺问。
小七没有马上回答。许诺能感觉到她在那个角落里犹豫,像站在门口的人,手已经搭在门把上了,就是不敢拧。
“想。”声音终于响起来,比刚才大了一点点。
许诺把车窗摇下来。夜风涌进来,比之前大了一些,带着湿气,吹得她头发往后飘。她没去理,把手放在方向盘上,稳住。
内容未完,下一页继续阅读', '')('“你来。”她在心里说。
她闭上眼睛。眼皮沉了一下,像有人帮她把眼皮合上。再睁开的时候,她感觉到眼睛不一样了——不是视力变了,是看见的方式变了。车窗外的黑暗更黑了,路边的树轮廓更清楚了。远处天边有一小片暗红色的光,是城镇的灯光,在夜色里晕开,像谁把颜料泼在了黑布上。
一切都像第一次看见。
“好亮。”小七轻轻说。
“那是灯。不是星星。”许诺说。
“我知道。”小七的声音里带着一种认真的、有点不好意思的平静,“但还是好亮。”
许诺没说话。她让小七用她的眼睛看着车窗外。远处有车灯扫过来,从公路上经过,光柱划过挡风玻璃,又消失了。小七的目光追着那道光,直到它完全不见。
“它去哪了?”小七问。
“往前。继续往前。”
“和我们一样。”
内容未完,下一页继续阅读', '')('“嗯。”
风又大了一些,从车窗灌进来,把许诺的头发吹得乱七八糟。她感觉到小七在身体里轻轻缩了一下,像怕风。
“冷吗?”许诺问。
“不是冷。”小七说,“是不习惯。以前都躲在里面,感觉不到风。”
“那你现在感觉到了。”
“嗯。感觉到了。”
又一阵风过来,树叶哗哗响。小七没有再缩,但她的目光从远处收回来,落在方向盘上,落在许诺的手上。
“你的手一直放在这里。”
“嗯。”
“不累吗?”
内容未完,下一页继续阅读', '')('“习惯了。”
小七没再问。她用许诺的眼睛看着那只手,看了几秒。然后她的意识从眼睛退开了一点,像从门口退回到走廊里。
“够了。”她说,“我有点怕。”
许诺没催促。她把车窗摇上去,风停了。车厢里重新安静下来,只有虫鸣。
“没关系。”许诺说。
小七没说话。过了一会儿,她又开口,声音更小了。
“可是我想再看。”
许诺把座椅调直了一点,双手放在膝盖上,没着急发动车子。
“那你就待在这儿。”她说,“不用躲那么深。可以和我一起看。”
小七的声音从那个角落浮上来,带着一点不确定。“可以吗?”
内容未完,下一页继续阅读', '')('“可以。”
许诺重新发动车子,开出空地,上了公路。车灯照亮前面一小片,灰白色的,一直往前铺。路灯一盏接一盏地从头顶掠过,光一道一道地扫过车厢。
她没有说话,但她知道小七在看。
看路,看路边的树,看远处偶尔闪过的车灯。看那些许诺平时不会留意的东西——路肩上的一丛野草,指示牌上褪色的反光膜,远处山脚下孤零零亮着的一盏灯。
“那片田。”小七忽然说,“我们路过的,有向日葵的那个。”
“嗯。”
“我小时候也画过向日葵。画不好,花盘画得太大了,比叶子还大。我妈说,你画的是太阳吧。”
许诺没说话。小七顿了顿。
“后来就不画了。”
许诺握着方向盘,心里有什么东西轻轻地动了一下。不是阿夜那种懒懒的,不是怒者那种沉的。是另一种,软软的,像有什么东西在自己身体里轻轻握了握拳头,又松开了。
内容未完,下一页继续阅读', '')('“现在想画吗?”许诺问。
小七沉默了一会儿。“不知道。很久没画了。”
车开过一段长长的直路,两边什么也没有,只有黑暗。远处的山黑黑的,一动不动,像睡着了的巨兽。小七没再说话,但许诺能感觉到她没有躲回去,就在那个门口站着,看着。
“小七。”许诺在心里喊。
“嗯。”
“你刚才说,你不知道自己是谁。”
小七没接话。
“你现在知道了吗?”
沉默。轮胎摩擦路面的声音持续着,低沉的白噪音。远处有一辆车从对面开过来,灯光晃了一下,很快,又暗了。
“我是不想长大的那部分。”小七的声音终于响起来,很轻,但每个字都清楚。她顿了顿,又补了一句,“好像也长大了。”
内容未完,下一页继续阅读', '')('许诺轻轻笑了一下,没出声。
“这样不好吗?”她问。
小七没有马上回答。过了几秒,她说:“我不知道。我只知道,这样好像也不怕了。”
“不怕什么?”
“不怕长大。”
许诺把车窗摇下来一点,风涌进来,没那么凉了。她深吸一口气,又缓缓呼出去。小七没有说话,但许诺知道她也在感受——感受风,感受夜,感受自己不再是蜷在角落里的一个影子。
“小七。”
“嗯。”
“你以后还可以这样。待在这里,不躲。”
小七的声音小了一些,但很认真。“可以吗?”
内容未完,下一页继续阅读', '')('“可以。”许诺说,“这里也是你的家。”
小七没有再说话。
但许诺感觉到,那个角落里的女孩,这一次真的站住了。没有蹲回去,没有发抖。就是站着,安安静静地站着。像终于找到了一个可以站的地方。
又开了一阵,小七没有躲回去。她就待在那个门口,没进来也没出去。许诺能感觉到她的目光,像有个人坐在副驾驶,不说话,但一直在看。
“你还在。”许诺说。
“嗯。”小七的声音比之前稳了一些,“我想多看一会儿。”
“看什么?”
“看你开车。看路。看那些灯。”她停了一下,“看你怎么一个人走这么远。”
许诺没说话。路在前面弯了一下,她提前打了方向,车身稳稳地拐过去。远处有辆货车从对面开过来,车灯晃了两下,轰隆隆地擦身而过,尾灯在黑暗中慢慢变小,最后没了。
“刚才那辆车,和你之前跟的那辆一样。”小七说。
内容未完,下一页继续阅读', '')('“不一样。”许诺说,“那辆更旧。”
小七没接话。许诺知道她在想什么。阿川的货车在前面闪着尾灯,跟了很久的那个画面,小七也看见了。她一直躲在角落里,但什么都看见了。
“你想他吗?”小七忽然问。
许诺握着方向盘的手紧了一下。“不知道。”
“不知道就是想。”
许诺没反驳。她知道小七说得对。不知道,有时候就是不敢承认。
“他说的那句话,你还记得吗?”小七问。
“哪句?”
“有些事,不是你的错。”
许诺的呼吸慢了一下。那晚,阿川说完这句话就走了。再没见过。但这句话一直留在这儿,在她身体里,像一颗石头扔进水里,波纹还在荡。
内容未完,下一页继续阅读', '')('“我记得。”她说。
“我也记得。”小七说,“他说的时候,我躲在最里面。但听见了。”
许诺没再说话。公路继续往前,路灯越来越疏,光暗了又亮,亮了又暗。她想起小琪说的走廊梦——一扇门开了条缝,里面有光。
现在她身体里那扇门也开了一条缝。小七站在门口,没出来,但也没关上门。
“你刚才说你不怕了。”许诺说。
“嗯。”
“那为什么还站在那儿?不出来?”
小七沉默了一会儿。“我怕出来了,就回不去了。但好像……也没那么怕了。就是还没准备好。”
许诺点点头。她懂那种感觉。不是害怕,是还没想好怎么走下一步。
“那就站着。”她说,“站到你想走为止。”
内容未完,下一页继续阅读', '')('小七没有再说话。但许诺感觉到,她的脚向前挪了一小步。只有一小步,但确确实实,是往前,不是往后。
车开进一段长长的隧道,灯在头顶一盏一盏掠过,明,暗,明,暗。许诺的眼睛盯着前方的白线,手指稳稳地握着方向盘。
小七没有躲回去。
她能感觉到那扇门后的目光还在,像有一个人站在门口,没出来,但也没走。
“这个地方好黑。”小七说。
“隧道。”
“我知道。就是觉得黑。”
许诺把车灯打开。灯柱照在前面的路面上,反着灰白色的光。隧道壁上的瓷砖一块一块地往后跑,上面有人用记号笔写的字,看不清写了什么。
“你以前进过隧道吗?”许诺问。
小七想了想。“进过。你以前进去的时候,我都在里面看着。”
内容未完,下一页继续阅读', '')('“那你不是第一次。”
“第一次不躲在里面看。”小七说,“以前都是你在开车,我在角落里。现在你让我出来看,感觉不一样。”
“哪里不一样?”
“以前觉得隧道很黑,很长,好像开不完。现在……”她停了一下,“现在觉得它也有出口。只是还没到。”
许诺没说话。她让小七用她的眼睛看着隧道尽头那个小小的光点。越来越近,越来越大,直到光涌进来,刺眼的白。她眯了一下眼,小七也跟着眯了一下。
“到了。”小七说。
“嗯。出来了。”
开出隧道后,视野一下子开阔了。远处有山,山上有零星的灯光,不知道是住家还是塔。天上有云,云被地面的光映成暗红色,低低地压在山顶上。
“那里有人住吗?”小七问。
“应该有。”
内容未完,下一页继续阅读', '')('“他们不睡觉?”
“有些人睡得晚。”
小七又看了一会儿。“他们也在看我们。”
许诺笑了一下。“看不见。”
“感觉得到。就像我以前躲在里面看你一样。外面的人不知道,但里面的人一直在看。”
许诺把着方向盘,没接话。她知道小七说的是真的。她身体里的那些门后面,都有人在看。有的还在睡,有的刚醒,有的已经站起来了。
“小七。”
“嗯。”
“你之前说,你是不想长大的那部分。那我现在长大了,你怎么也长大了?”
小七没有马上回答。风吹进来,把许诺的头发吹到脸上,她没去理。
内容未完,下一页继续阅读', '')('“你长大的时候,我也在长大。”小七说,声音比刚才轻了一点,但不是因为怕,是因为认真,“你在前面走,我在后面跟。你以为我蹲在那里不动,其实我也在走。只是慢。”
许诺的喉咙有点紧。
“所以你不是一直蹲着。”
“不是。”
“那你走到了哪里?”
小七沉默了很久。前面的路又弯了一下,许诺打了方向,车身稳稳地拐过去。路边的树影从车身上滑过,一道一道的,像时间在走。
“走到门口了。”小七终于说。
“刚才你让我出来握方向盘的时候,我就走到门口了。你让我看灯,看风,看路,我就在门口站着。没出来,但也没回去。”
许诺把车窗摇下来一点,风涌进来,带着青草的味道。
“那你什么时候出来?”
内容未完,下一页继续阅读', '')('“不知道。”小七说,“但我想多站一会儿。站够了,可能就出来了。”
许诺点点头。她知道那种感觉。不是害怕,是还没准备好。但站着的本身,就是准备好了的开头。
远处又出现一个服务区的灯光。许诺减速,开进去,停在角落。她熄了火,把座椅往后调了一点,仰面躺着,看着车顶。
“你累吗?”小七问。
“有点。”
“那你休息。我看着。”
“看着什么?”
“看着外面。看路。看有没有人过来。”小七顿了顿,“如果有事,我喊你。”
许诺闭上眼睛。她能感觉到小七的目光,不是从那个角落,是从门口,很近,像有一个人就站在身边。
“小七。”
内容未完,下一页继续阅读', '')('“嗯。”
“谢谢你。”
小七没有说“不客气”。她只是安静地站着,看着。
许诺在黑暗里慢慢睡着了。
窗外,服务区的灯光亮了一整夜。
许诺是被鸟叫醒的。
天已经亮了,服务区的车多了几辆,有人在远处说话,声音不大,但让整个早晨活了起来。她睁开眼睛,发现自己还躺在驾驶座上,座椅往后调着,安全带歪在一边。她身上盖着那件叠好的外套——不是她自己盖的,她不记得昨晚盖过外套。
也许是睡着之后觉得冷,自己拉的。也许是别人。她不确定。
“小七。”她在心里喊。
“嗯。”那个声音马上浮上来了,没有犹豫,不像之前要等好久。像是这个人一直在旁边,只等她喊。
内容未完,下一页继续阅读', '')('“你昨晚没睡?”
“睡了一会儿。”小七说,“你翻身的时候我醒了一下。后来又睡了。”
许诺把座椅调回来,伸了个懒腰。骨头咔咔响了几声,在安静的早晨里格外清楚。她拿起仪表盘上的手机看了一眼,六点刚过。她已经在服务区停了快四个小时。
“你做梦了吗?”小七问。
“不记得了。”许诺说,“你呢?”
小七沉默了片刻。“梦到一扇门。就是那个门。”
许诺知道她说的是哪扇门。
“门开了吗?”
“开了。”小七说,“就是上次那样,开了一条缝。但这次没有怕。我就站在门口,往门里面看了一眼。那是你的里面,也有光,有路。”
许诺从外套口袋里摸出小琪留下的那包饼干,撕开,吃了一片。饼干有点软了,但还是甜的。她慢慢嚼,等着。
内容未完,下一页继续阅读', '')('“那你走进去吗?”她问。
“还没。但门开着,我可以走。”小七的声音很轻,但没有发抖,“我想先站在门口。看够了再决定。”
许诺点点头。她把手搭在方向盘上,看着车窗外。服务区的人渐渐多了,有人提着暖水壶在泡面,有人蹲在车旁边抽烟。那些人和她没什么关系,但她看着他们,心里很安静。
“小七。”
“嗯。”
“你之前说,你不敢长大。现在还敢说这句话吗?”
小七没有马上回答。一个小男孩从车窗外跑过去,手里拿着一个气球,红色的,在晨光里很亮。他妈妈在后面追,笑着喊慢点。小七的目光追着那个气球,直到它拐过停着的货车,看不见了。
“不敢说了。”小七终于说。
“为什么?”
“因为已经长大了。说不说都一样。”
内容未完,下一页继续阅读', '')('许诺轻轻笑了一下。她发动车子,驶出服务区,重新上了公路。太阳已经从东边升起来了,把路面染成淡金色。远处的山被晨光照得层次分明,近的深绿,远的淡青,最远的那层像一层薄薄的白纱。
“那你以后打算怎么办?”许诺问。
“待在这儿。”小七说,“不躲了。和你一起。”
“和我一起干什么?”
“和你一起开车。一起看路。一起走。”
许诺没说话。她看着前面的路,握着方向盘的手比平时松了一些。
“好。”她说。
她没再问。小七也没再说。晨风从车窗缝里钻进来,凉凉的,带着泥土和露水的气味。公路在前面铺开,灰白色的,一直往前。两边的树一棵接一棵往后退,光影交替,像一种古老的、不会停的呼吸。
远处出现一个蓝色的牌子,写着下一个服务区的名字和距离。许诺看了一眼,没加速,也没减速。她就那么开着,不快不慢。
“小七。”她在心里又喊了一声。
内容未完,下一页继续阅读', '')('“嗯。”
“你还在吗?”
“在。”小七说,“一直在。”
许诺把车窗摇下来一点,让更多的风进来。她的头发被吹得到处飞,她没理。
“那就好。”她在心里说。
小七没有再回答。但许诺知道她听见了。那个门口的人还站着,门还开着。她终于肯站在能看见光的地方了。
太阳越升越高了。许诺把遮阳板翻下来,眯着眼,继续开。
公路很长,但她不急。
窗外的风一直在吹,不急。
【本章阅读完毕,更多请搜索25书屋;http://m.yaqushuge.cc 阅读更多精彩小说】', '')