小七（2 / 2）
“可以吗？”
内容未完，下一页继续阅读', '')('“可以。”
小七又不说话了。许诺把右手从方向盘上移开，放在自己膝盖上，掌心朝上，手指微微张开。
“你来试试。”她说，“握一下方向盘。就一下。我帮你扶着。”
车已经熄火了，方向盘不会动。许诺把手搭在方向盘下方，留出上面一小截。
她等着。
几秒后，她感觉到了什么。很轻，像风扫过指尖。小七的手指试探性地碰了碰她的手指，缩了一下，又伸过来。然后轻轻握住了方向盘的一小块。
那只手凉凉的，微微发抖。握得不紧，像怕弄坏什么。
方向盘被那只手带着，轻轻转了一点点。
然后那只手缩回去了。
许诺没动，等着。
内容未完，下一页继续阅读', '')('“好了。”小七的声音有点抖，“我握了。”
“感觉怎么样？”
“凉的。硬的。”小七说，“你的手在上面的时候，它才是热的。”
许诺把手放回方向盘上，握了握。
“现在呢？”
小七没说话。但许诺感觉到那个角落里有什么东西轻轻舒了一口气。
“还想试别的吗？”许诺问。
小七没有马上回答。许诺能感觉到她在那个角落里犹豫，像站在门口的人，手已经搭在门把上了，就是不敢拧。
“想。”声音终于响起来，比刚才大了一点点。
许诺把车窗摇下来。夜风涌进来，比之前大了一些，带着湿气，吹得她头发往后飘。她没去理，把手放在方向盘上，稳住。
内容未完，下一页继续阅读', '')('“你来。”她在心里说。
她闭上眼睛。眼皮沉了一下，像有人帮她把眼皮合上。再睁开的时候，她感觉到眼睛不一样了——不是视力变了，是看见的方式变了。车窗外的黑暗更黑了，路边的树轮廓更清楚了。远处天边有一小片暗红色的光，是城镇的灯光，在夜色里晕开，像谁把颜料泼在了黑布上。
一切都像第一次看见。
“好亮。”小七轻轻说。
“那是灯。不是星星。”许诺说。
“我知道。”小七的声音里带着一种认真的、有点不好意思的平静，“但还是好亮。”
许诺没说话。她让小七用她的眼睛看着车窗外。远处有车灯扫过来，从公路上经过，光柱划过挡风玻璃，又消失了。小七的目光追着那道光，直到它完全不见。
“它去哪了？”小七问。
“往前。继续往前。”
“和我们一样。”
内容未完，下一页继续阅读', '')('“嗯。”
风又大了一些，从车窗灌进来，把许诺的头发吹得乱七八糟。她感觉到小七在身体里轻轻缩了一下，像怕风。
“冷吗？”许诺问。
“不是冷。”小七说，“是不习惯。以前都躲在里面，感觉不到风。”
“那你现在感觉到了。”
“嗯。感觉到了。”
又一阵风过来，树叶哗哗响。小七没有再缩，但她的目光从远处收回来，落在方向盘上，落在许诺的手上。
“你的手一直放在这里。”
“嗯。”
“不累吗？”
内容未完，下一页继续阅读', '')('“习惯了。”
小七没再问。她用许诺的眼睛看着那只手，看了几秒。然后她的意识从眼睛退开了一点，像从门口退回到走廊里。
“够了。”她说，“我有点怕。”
许诺没催促。她把车窗摇上去，风停了。车厢里重新安静下来，只有虫鸣。
“没关系。”许诺说。
小七没说话。过了一会儿，她又开口，声音更小了。
“可是我想再看。”
许诺把座椅调直了一点，双手放在膝盖上，没着急发动车子。
“那你就待在这儿。”她说，“不用躲那么深。可以和我一起看。”
小七的声音从那个角落浮上来，带着一点不确定。“可以吗？”
内容未完，下一页继续阅读', '')('“可以。”
许诺重新发动车子，开出空地，上了公路。车灯照亮前面一小片，灰白色的，一直往前铺。路灯一盏接一盏地从头顶掠过，光一道一道地扫过车厢。
她没有说话，但她知道小七在看。
看路，看路边的树，看远处偶尔闪过的车灯。看那些许诺平时不会留意的东西——路肩上的一丛野草，指示牌上褪色的反光膜，远处山脚下孤零零亮着的一盏灯。
“那片田。”小七忽然说，“我们路过的，有向日葵的那个。”
“嗯。”
“我小时候也画过向日葵。画不好，花盘画得太大了，比叶子还大。我妈说，你画的是太阳吧。”
许诺没说话。小七顿了顿。
“后来就不画了。”
许诺握着方向盘，心里有什么东西轻轻地动了一下。不是阿夜那种懒懒的，不是怒者那种沉的。是另一种，软软的，像有什么东西在自己身体里轻轻握了握拳头，又松开了。
内容未完，下一页继续阅读', '')('“现在想画吗？”许诺问。
小七沉默了一会儿。“不知道。很久没画了。”
车开过一段长长的直路，两边什么也没有，只有黑暗。远处的山黑黑的，一动不动，像睡着了的巨兽。小七没再说话，但许诺能感觉到她没有躲回去，就在那个门口站着，看着。
“小七。”许诺在心里喊。
“嗯。”
“你刚才说，你不知道自己是谁。”
小七没接话。
“你现在知道了吗？”
沉默。轮胎摩擦路面的声音持续着，低沉的白噪音。远处有一辆车从对面开过来，灯光晃了一下，很快，又暗了。
“我是不想长大的那部分。”小七的声音终于响起来，很轻，但每个字都清楚。她顿了顿，又补了一句，“好像也长大了。”
内容未完，下一页继续阅读', '')('许诺轻轻笑了一下，没出声。
“这样不好吗？”她问。
小七没有马上回答。过了几秒，她说：“我不知道。我只知道，这样好像也不怕了。”
“不怕什么？”
“不怕长大。”
许诺把车窗摇下来一点，风涌进来，没那么凉了。她深吸一口气，又缓缓呼出去。小七没有说话，但许诺知道她也在感受——感受风，感受夜，感受自己不再是蜷在角落里的一个影子。
“小七。”
“嗯。”
“你以后还可以这样。待在这里，不躲。”
小七的声音小了一些，但很认真。“可以吗？”
内容未完，下一页继续阅读', '')('“可以。”许诺说，“这里也是你的家。”
小七没有再说话。
但许诺感觉到，那个角落里的女孩，这一次真的站住了。没有蹲回去，没有发抖。就是站着，安安静静地站着。像终于找到了一个可以站的地方。
又开了一阵，小七没有躲回去。她就待在那个门口，没进来也没出去。许诺能感觉到她的目光，像有个人坐在副驾驶，不说话，但一直在看。
“你还在。”许诺说。
“嗯。”小七的声音比之前稳了一些，“我想多看一会儿。”
“看什么？”
“看你开车。看路。看那些灯。”她停了一下，“看你怎么一个人走这么远。”
许诺没说话。路在前面弯了一下，她提前打了方向，车身稳稳地拐过去。远处有辆货车从对面开过来，车灯晃了两下，轰隆隆地擦身而过，尾灯在黑暗中慢慢变小，最后没了。
“刚才那辆车，和你之前跟的那辆一样。”小七说。
内容未完，下一页继续阅读', '')('“不一样。”许诺说，“那辆更旧。”
小七没接话。许诺知道她在想什么。阿川的货车在前面闪着尾灯，跟了很久的那个画面，小七也看见了。她一直躲在角落里，但什么都看见了。
“你想他吗？”小七忽然问。
许诺握着方向盘的手紧了一下。“不知道。”
“不知道就是想。”
许诺没反驳。她知道小七说得对。不知道，有时候就是不敢承认。
“他说的那句话，你还记得吗？”小七问。
“哪句？”
“有些事，不是你的错。”
许诺的呼吸慢了一下。那晚，阿川说完这句话就走了。再没见过。但这句话一直留在这儿，在她身体里，像一颗石头扔进水里，波纹还在荡。
内容未完，下一页继续阅读', '')('“我记得。”她说。
“我也记得。”小七说，“他说的时候，我躲在最里面。但听见了。”
许诺没再说话。公路继续往前，路灯越来越疏，光暗了又亮，亮了又暗。她想起小琪说的走廊梦——一扇门开了条缝，里面有光。
现在她身体里那扇门也开了一条缝。小七站在门口，没出来，但也没关上门。
“你刚才说你不怕了。”许诺说。
“嗯。”
“那为什么还站在那儿？不出来？”
小七沉默了一会儿。“我怕出来了，就回不去了。但好像……也没那么怕了。就是还没准备好。”
许诺点点头。她懂那种感觉。不是害怕，是还没想好怎么走下一步。
“那就站着。”她说，“站到你想走为止。”
内容未完，下一页继续阅读', '')('小七没有再说话。但许诺感觉到，她的脚向前挪了一小步。只有一小步，但确确实实，是往前，不是往后。
车开进一段长长的隧道，灯在头顶一盏一盏掠过，明，暗，明，暗。许诺的眼睛盯着前方的白线，手指稳稳地握着方向盘。
小七没有躲回去。
她能感觉到那扇门后的目光还在，像有一个人站在门口，没出来，但也没走。
“这个地方好黑。”小七说。
“隧道。”
“我知道。就是觉得黑。”
许诺把车灯打开。灯柱照在前面的路面上，反着灰白色的光。隧道壁上的瓷砖一块一块地往后跑，上面有人用记号笔写的字，看不清写了什么。
“你以前进过隧道吗？”许诺问。
小七想了想。“进过。你以前进去的时候，我都在里面看着。”
内容未完，下一页继续阅读', '')('“那你不是第一次。”
“第一次不躲在里面看。”小七说，“以前都是你在开车，我在角落里。现在你让我出来看，感觉不一样。”
“哪里不一样？”
“以前觉得隧道很黑，很长，好像开不完。现在……”她停了一下，“现在觉得它也有出口。只是还没到。”
许诺没说话。她让小七用她的眼睛看着隧道尽头那个小小的光点。越来越近，越来越大，直到光涌进来，刺眼的白。她眯了一下眼，小七也跟着眯了一下。
“到了。”小七说。
“嗯。出来了。”
开出隧道后，视野一下子开阔了。远处有山，山上有零星的灯光，不知道是住家还是塔。天上有云，云被地面的光映成暗红色，低低地压在山顶上。
“那里有人住吗？”小七问。
“应该有。”
内容未完，下一页继续阅读', '')('“他们不睡觉？”
“有些人睡得晚。”
小七又看了一会儿。“他们也在看我们。”
许诺笑了一下。“看不见。”
“感觉得到。就像我以前躲在里面看你一样。外面的人不知道，但里面的人一直在看。”
许诺把着方向盘，没接话。她知道小七说的是真的。她身体里的那些门后面，都有人在看。有的还在睡，有的刚醒，有的已经站起来了。
“小七。”
“嗯。”
“你之前说，你是不想长大的那部分。那我现在长大了，你怎么也长大了？”
小七没有马上回答。风吹进来，把许诺的头发吹到脸上，她没去理。
内容未完，下一页继续阅读', '')('“你长大的时候，我也在长大。”小七说，声音比刚才轻了一点，但不是因为怕，是因为认真，“你在前面走，我在后面跟。你以为我蹲在那里不动，其实我也在走。只是慢。”
许诺的喉咙有点紧。
“所以你不是一直蹲着。”
“不是。”
“那你走到了哪里？”
小七沉默了很久。前面的路又弯了一下，许诺打了方向，车身稳稳地拐过去。路边的树影从车身上滑过，一道一道的，像时间在走。
“走到门口了。”小七终于说。
“刚才你让我出来握方向盘的时候，我就走到门口了。你让我看灯，看风，看路，我就在门口站着。没出来，但也没回去。”
许诺把车窗摇下来一点，风涌进来，带着青草的味道。
“那你什么时候出来？”
内容未完，下一页继续阅读', '')('“不知道。”小七说，“但我想多站一会儿。站够了，可能就出来了。”
许诺点点头。她知道那种感觉。不是害怕，是还没准备好。但站着的本身，就是准备好了的开头。
远处又出现一个服务区的灯光。许诺减速，开进去，停在角落。她熄了火，把座椅往后调了一点，仰面躺着，看着车顶。
“你累吗？”小七问。
“有点。”
“那你休息。我看着。”
“看着什么？”
“看着外面。看路。看有没有人过来。”小七顿了顿，“如果有事，我喊你。”
许诺闭上眼睛。她能感觉到小七的目光，不是从那个角落，是从门口，很近，像有一个人就站在身边。
“小七。”
内容未完，下一页继续阅读', '')('“嗯。”
“谢谢你。”
小七没有说“不客气”。她只是安静地站着，看着。
许诺在黑暗里慢慢睡着了。
窗外，服务区的灯光亮了一整夜。
许诺是被鸟叫醒的。
天已经亮了，服务区的车多了几辆，有人在远处说话，声音不大，但让整个早晨活了起来。她睁开眼睛，发现自己还躺在驾驶座上，座椅往后调着，安全带歪在一边。她身上盖着那件叠好的外套——不是她自己盖的，她不记得昨晚盖过外套。
也许是睡着之后觉得冷，自己拉的。也许是别人。她不确定。
“小七。”她在心里喊。
“嗯。”那个声音马上浮上来了，没有犹豫，不像之前要等好久。像是这个人一直在旁边，只等她喊。
内容未完，下一页继续阅读', '')('“你昨晚没睡？”
“睡了一会儿。”小七说，“你翻身的时候我醒了一下。后来又睡了。”
许诺把座椅调回来，伸了个懒腰。骨头咔咔响了几声，在安静的早晨里格外清楚。她拿起仪表盘上的手机看了一眼，六点刚过。她已经在服务区停了快四个小时。
“你做梦了吗？”小七问。
“不记得了。”许诺说，“你呢？”
小七沉默了片刻。“梦到一扇门。就是那个门。”
许诺知道她说的是哪扇门。
“门开了吗？”
“开了。”小七说，“就是上次那样，开了一条缝。但这次没有怕。我就站在门口，往门里面看了一眼。那是你的里面，也有光，有路。”
许诺从外套口袋里摸出小琪留下的那包饼干，撕开，吃了一片。饼干有点软了，但还是甜的。她慢慢嚼，等着。
内容未完，下一页继续阅读', '')('“那你走进去吗？”她问。
“还没。但门开着，我可以走。”小七的声音很轻，但没有发抖，“我想先站在门口。看够了再决定。”
许诺点点头。她把手搭在方向盘上，看着车窗外。服务区的人渐渐多了，有人提着暖水壶在泡面，有人蹲在车旁边抽烟。那些人和她没什么关系，但她看着他们，心里很安静。
“小七。”
“嗯。”
“你之前说，你不敢长大。现在还敢说这句话吗？”
小七没有马上回答。一个小男孩从车窗外跑过去，手里拿着一个气球，红色的，在晨光里很亮。他妈妈在后面追，笑着喊慢点。小七的目光追着那个气球，直到它拐过停着的货车，看不见了。
“不敢说了。”小七终于说。
“为什么？”
“因为已经长大了。说不说都一样。”
内容未完，下一页继续阅读', '')('许诺轻轻笑了一下。她发动车子，驶出服务区，重新上了公路。太阳已经从东边升起来了，把路面染成淡金色。远处的山被晨光照得层次分明，近的深绿，远的淡青，最远的那层像一层薄薄的白纱。
“那你以后打算怎么办？”许诺问。
“待在这儿。”小七说，“不躲了。和你一起。”
“和我一起干什么？”
“和你一起开车。一起看路。一起走。”
许诺没说话。她看着前面的路，握着方向盘的手比平时松了一些。
“好。”她说。
她没再问。小七也没再说。晨风从车窗缝里钻进来，凉凉的，带着泥土和露水的气味。公路在前面铺开，灰白色的，一直往前。两边的树一棵接一棵往后退，光影交替，像一种古老的、不会停的呼吸。
远处出现一个蓝色的牌子，写着下一个服务区的名字和距离。许诺看了一眼，没加速，也没减速。她就那么开着，不快不慢。
“小七。”她在心里又喊了一声。
内容未完，下一页继续阅读', '')('“嗯。”
“你还在吗？”
“在。”小七说，“一直在。”
许诺把车窗摇下来一点，让更多的风进来。她的头发被吹得到处飞，她没理。
“那就好。”她在心里说。
小七没有再回答。但许诺知道她听见了。那个门口的人还站着，门还开着。她终于肯站在能看见光的地方了。
太阳越升越高了。许诺把遮阳板翻下来，眯着眼，继续开。
公路很长，但她不急。
窗外的风一直在吹，不急。
【本章阅读完毕，更多请搜索25书屋;http://m.yaqushuge.cc 阅读更多精彩小说】', '')